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برشى نـه گانه از ادبيات تـلخ و سيـاه
تازه ترين اثر رضا زنگى آبادى

يادداشت مريم محمدى سرشت بر كتاب ميراث شكست
وقتـى خشـــم،  راوى شـكست مى شـود

معرفى نويسندگانى از سراسر جهـان
«گفتگو  با اسداالله امرايى به بهانة ترجمه «تعميد تفنگ
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دغدغه هاى مشترك
حسن محمودى/ روزنامه فرهيختگان

كالم توبين، امى همپل، برد واتســن، يوويــم آكپان، فدريكو فالكو، دوردى 
نورس، چارلز د.امبروســيو و لورى اوســتلوند اغلب نام هاى تازه در ادبيات 
داســتانى جهان هستند كه على رغم افتخارات معتبرشان با اخذ جايزه هاى 
معتبر جهانى براى مخاطب فارســى زبان به تازگى با تك داستان هايشان 
در كتاب «تعميد تفنگ» در نشر پيدايش معرفى شده اند. ويژگى مشترك 
اين نام ها در وهله نخســت، علاقه شان به داستان كوتاه است و از خلال 
مصاحبه هايى كه اســداالله امرايــى، گردآورنده و مترجــم كتاب «تعميد 
تفنــگ» با آن ها انجام داده اســت، به مولفه هاى مشــترك ديگرى نيز 
مى رســيم. آنچه كمك مى كند تا اين نويســندگان را بهتر درك كنيم و 

بشناســيم، از خلال همين حرف هاى ساده و بى پيرايش شان با مترجم ايرانى داستان هايشان است. براى 
يك داســتان نويس و منتقد ايرانى كه در حوزه داســتان كوتاه فعال است، جدا  از اينكه علاقه مند است 
تا روند داســتان كوتاه جهان را با خواندن آثار نويســندگان موفق و جوان آن درك كند، قياسى نيز پيش 
خواهد آمد تا بفهمد داستان كوتاه ايرانى در چه مرتبه اى قرار دارد و ديگر اينكه داستان كوتاه نويس ها در 
نقاط ديگر جهان چه وضعيتى دارند. از اتفاق به نظر مى رســد بخش مهم و مفيد كتاب «تعميد تفنگ» 

از همين زاويه است. 

فروپاشى همه جانبه زمانى
فرحناز عليزاده/ روزنامه آرمان

ادبيات داســتانى پسامدرن با بازنمايى گذشته در داستان (متون گذشته) باعث مى شوند كه گذشته امرى 
غايت مند تلقى نگردد. مهدى بهرامى  در متافيكشــن «گهواره مردگان» از روش تكه تكه كردن روايت، 
اختلال زبانى، ســاختار تو در تو، تغيير در عناصر داستانى، فروپاشى زمانى و مكانى روايت، بحث نقادانه 
درباره داســتان در دل داســتان براى تضعيف عرف هاى رايج داستان نويسى، شروع نامتعارف داستان از 
اواســط آن، تعدد زاويه ديد(داناى كل، دوم شــخص، اول شخص)، شــيوه هاى مختلف نگارش، تعدد 
داســتانى برساخته شده از دل داستان ديگر، درهم تنيدگى زمانى، انتقاد 
از شيوه هاى نگارش، نشان دادن شخصيت هاى خاكسترى با دوگانگى 
روحى به جاى ابر قهرمان و شگرد هاى ديگر در سبك پسامدرن از نوع 
فراداســتان ســود برده. اين پيچيدگى فرمى  و راويان متعدد گرچه در 
خوانش اوليه گاه سخت خوان به نظر مى رسد و  بانى سردرگمى خواننده 
مى شــود ولى از سوى ديگر او را به مشاركت در متن فرامى خواند و از 
پس اين فراخواندن، بانى جذب خواننده و تعليق داستانى مى شود. اما 
آنچه در اين متافيكشــن از پس به كارگيرى تكنيك هاى گفته شــده 
قابل ملاحظه است بيان واقعيت هاى چندگانه و فرجام هاى چندگانه 
اســت كه متاســفانه نويســنده از پس آن بر نيامده. در فراداستان، 
واقعيت ديگرحكم سلسله مراتبى منظم را ندارد و شبكه اى تو در تو 
از واقعيت هاى چندگانه و داراى مناســبات متقابل است. عبور از اين واقعيت محض مستلزم 
گذشــتن از يك واقعيت به واقعيت ديگر است كه همان چند واقعيت، چند فرجام و عدم قطعيت ها را به 

ارمغان مى آورد تا اشاعه چندگانگى حقيقت باشد.

سردرگمى در شرايط متضاد
مريم مويدپور/ روزنامه شرق

آثار ميشــاييل كلبِرگ به زبان هاى انگليسى، فرانســوى، يونانى، ژاپنى، 
اسپانيايى، دانماركى، آلبانى و عربى ترجمه شده اند. ولى تنها كتابى كه از او 
به تازگى در ايران منتشر شده، «كمونيست موماتر و داستان هاى ديگر» است.
ميشاييل كلبِرگ يكى از نويسندگان سرشناس معاصر آلمان است. روش 
نگارش او هنرمندانه و سرشار از نوآورى زبانى  است. سردرگمى انسان ها 
و تناقض هاى آنها در شرايط اجتماعى متضاد يكى از موضوع هاى اصلى 
رما ن هاى اوست. او در آثارش به پيوند ادبيات با فلسفه و تاريخ مى پردازد 
و درك موجود از رمان و ادبيات معاصر را به پرسش مى گيرد. نخستين 
استاد كلبِرگ به گفته خودش، ارنست همينگوى بود. كلبِرگ نخستين 

داستان هاى كوتاه همينگوى را با دقت بسيار مطالعه مى كرد و علاقه بسيارى به زندگى و آثار دوستان 
نويسنده و شاعر همينگوى داشت. نويسندگان و شاعرانى مانند ازِرا پاوند، گِرترود استاين و اسكات فيتزجرالد. 
كلبرگ شــيفته ادبيات آنها شد و با مطالعه دقيق آثار همينگوى، فرم و راهكارهاى ادبى او را ياد گرفت.

كلبِرگ زندگى روزمره و مناســبات اجتماعى   جامعه آلمان و ســاير كشورهاى اروپايى را به دقت زيرنظر 
مى گيرد و با بردن خواننده به دنياى درونى شــخصيت هاى داســتان هايش، آنها را با ژرفاى پنهان درون 
انسان ها و پرتگاه هاى احساســى  و ناخودآگاه شان آشنا مى سازد. او در نخستين داستان هايش به مسايل 
نســل خودش مى پردازد و شخصيت هايى را انتخاب مى كند كه مســير زندگى شان ويژه آن نسل است. 
اين افراد در ســال هاى 60 ميلادى بزرگ شــده اند و در سال هاى 80 به شهرهاى بزرگ آمده و با طيف 
گسترده اى از انتخاب ها روبه رو شده اند و بايد از ميان اين راه هاى متفاوت مسير زندگى شان را پيدا كنند.

«گهوارة مردگان» يك داستان فرا داستان است 
بلقيس سليمانى (داستان نويس و منتقد ادبى) در ابتداى اين نشست گفت فرآيند داستان، فرآيند 
آگاهانه اســت و آگاهانه داستان را به خواننده منتقل مى كند. كار فراداستان افشاى توهم داستان 
است  و نويسنده به خواننده مى گويد كه داستان اساسا جعلى است و بر تصنعى بودن نوشته تاكيد 
مى كند. شخصيت در رمان هاى گذشته به محض شكل گيرى، هويت خاص خود را مى يافت اما 
شــخصيت در فرا داستان، هويت معكوس پيدا مى كند و وضعيت برعكس مى شود. شخصيت ها 
 همانند اين رمان، اسم ندارند. شخصيت ها در هم تنيده مى شوند، به هم تبديل مى شوند، چاقوى 
پسربچه روستايى شبيه چاقوى قاتل مى شود. در طول كتاب «گهوارة مردگان»، قصه براى همه 
شخصيت هاى داخل داستان است. فرآيند ديگر در آن نقد است. نويسنده، خواننده را مخاطب قرار 
داده و ضعف  و فن هاى داستانش را مى گويد. در طول اين كتاب همراه با فرايند داستان، مخاطب 
با نقد روبرو مى شود. ويژگى هاى يك داستان پست مدرن، نبود پايان قطعى است. در اين نوع آثار 

شاهد چند پايانى و يا حتى بى پايانى هستيم. 

نويسنده هوشمندانه از الِمان هاى پست مدرن استفاده كرده است 
فرحناز عليزاده (نويسنده و منتقد) نيز با اشاره به معايب اثر گفت يك متن پست مدرن الِمان هاى 
خاص خود را دارد كه بايد رعايت شــود. او اينگونه بيان كرد كه اگر يك نويسنده ويژگى هاى 
متن پست مدرن را درست استفاده كند خواننده را به چند فرجامى و عدم قطعيت مي رساند اما 
«گهوارة مردگان» ما را به نسبى گرايى نمى رساند و در اين كار همة شخصيت هاى داستان به 
فرجام مى رسند. عليزاده همچنين به محاسن اين كتاب اشاره كرد و گفت: نويسنده هوشمندانه 
و بســيار خوب از دوم شخص استفاده كرده، اطلاعات را پازل وار كنار هم قرار داده كه موجب 
مى شــود خواننده نتواند كتاب را زمين بگذارد. بى مكانى و بى زمانى كه يكى از ويژگى هاى آثار 
پســت مدرن است بسيارى از تابوها را شكســته و اين موضوع به نفع نويسنده است. در عين 
حال شــخصيت هاى خاكسترى در كار وجود دارد. روايات از هم  گسيخته است كه موجب چند 

صدايى و ايجاد چند زاويه ديد شده است. 

«گهوارة مردگان» پست مدرن نيست
مهدى بهرامى ( نويسندة اثر) برخلاف اظهارات منتقدان «گهوارة مردگان» را ضد پست مدرن 
دانست و گفت كه ما كار بسيار سرراستى در دست داريم. نويسنده براى اينكه حقيقت را پنهان 
كند اين شك را ايجاد مى كند كه اثر پست مدرن است. حتى بايد بگويم به نظر من اين كتاب 
فرا داســتان هم نيست چرا كه فرا داستان افشا مى كند اما «گهوارة مردگان» اين گونه نيست. 
من اسم چنين كارى را كه چند روايت براى بازگو كردن داستان كنار هم قرار گرفته اند، گردنبند 
شهرزاد گذاشــته ام. البته تغييرات و پازل وار بودن اثر هم مى تواند ناشى از تغييرات جغرافيايى، 
تاريخى و عقيده اى كه ممكن اســت در طول 2 سال نوشتن كتاب براى من پيش آمده باشد. 
بهرامى مى گويد اميدوار اســت اين نوع نوشتن بعد از انتشار 4 يا 5 كتاب خود به سبكى به نام 
گردنبند شهرزاد تبديل شود. محمد بهرامى (مترجم) نيز معتقد است اين اثر پست مدرن نبوده اما 

«گهوارة مردگان»
 پست مدرن نيست، گردنبند شهرزاد است

بهرامى در نشست نقد و بررسي اثرش مطرح كرد:

«گهــوارة مــردگان» اولين اثــر مهدى بهرامــى روز سه شــنبه، 28 مرداد ماه در نشســتى ادبــي در تالار جلال فرهنگســراى فــردوس با حضور 
بلقيــس ســليمانى ، فرحناز عليــزاده و نويســندة اثر مورد نقد و بررســي قــرار گرفت. در اين نشســت تعــدادى از نويســندگان و مترجمان از 
جملــه پــرى رضوى، محبوبــه جعفرقلــى و محمد بهرامــى نيز حاضر بودنــد. منتقدان ايــن اثر را اثرى پســت مدرن، بــا الِمان هــاى موجود در 
اين ســبك دانســتند امــا بهرامى برخــلاف نظر منتقــدان و اكثريــت حاضر، اثر خــود را رمانــى ضدپســت مدرن و شــهرزادگونه معرفى كرد.  
«گهوارة مردگان» داستان چند قتل را بيان مى كند كه در هيچ يك از آن ها قاتل واقعى به مخاطب معرفى نمى شود. نويسنده با استفاده از شيوة سيال ذهن 
از چند راوى و چند زاويه ديد اســتفاده مى  كند تا ضمن تحليل شــخصيت ها و حوادث، قاتلان را به خوانندگان داستان معرفى كند. در عين حال نيز تاكيد 
مى كند آنچه از ديد جامعه پنهان مى ماند، حقيقت اســت. حقيقتى كه ميل به بقا و جاه طلبى، آن را زير سطرهاى افسر پليسى كه نويسنده داستان است، 

پنهان مى كند. 

روحيه كار تحت تاثير پست مدرن است و نمى توان صرفا به دليل وجود برخى ويژگى ها متنى را 
پست مدرن دانست. او معتقد است اثر پيرنگ قوى داشته كه داستان ها را به يكديگر متصل مى كند.  
ســليمانى در ادامه اين نشست ضمن مخالفت با اين نظر مى گويد چه بخواهيم و چه نخواهيم 

اين اثر شهرزادى و ايراني نيست و به هيچ وجه ويژگى هاى آن را ندارد. 

اين بار نويسنده و منتقد تبانى نداشتند
يكى از حاضران از نبود اتفاق نظر ميان منتقدين و نويســنده ابراز رضايت كرده و گفت: خوب 
شــد اين بار تبانى در نظر منتقدين و نويســنده وجود ندارد. البته اين ضعف در نقد كشورمان 
وجود دارد كه در نهايت هيچ يك از طرفين، نه منتقد و نه نويسنده به نتيجة نهايى نمى رسند. 
عليزاده در پاســخ به اين اظهار نظر گفت اين عيب نويســنده و منتقد نيســت كه نمى توان 
آنچــه را در ذهن و ناخود آگاه نويســنده اســت به خواننــده انتقال داد. به تعــداد خوانندگان 
يــك اثــر نقــد وجــود دارد و چيزي را كه شــما ضعــف مى بينــى، من حســن مى بينم. 
عليزاده در پايان جلسه نيز نسبت به وجود زبان محاوره در كنار زبان رسمى در اين كتاب  انتقاد 

كرد كه البته سليمانى آن را عيب ندانست.

ســايت ادبي دوشــنبه به تازگي در پروندة مفصلي به  
بررســى كتاب «تهران-28» نوشتة پژمان تيمورتاش   
پرداخته اســت. نسخه كامل اين پرونده را مي توانيد در 

سايت آن (www.2shanbe.ir) بخوانيد.
 

ادبيات و مستندسازى
كاوه فولادى نسب

داســتان هاى مجموعه «تهران 28» على رغم ايرادهاى فنى اى كه 
دارند، از امتيازى بزرگ برخوردار هســتند. تيمورتاش از زبانى براى روايت داستان هايش استفاده مى كند 
كه در فرهنگ ما به شدت مغفول و مظلوم واقع شده و چه عجيب كه نويسنده ها و شاعرهاى ما هم حتى 
-آگاهانه يا ناخودآگاه- طردش كرده اند و كمتر سراغى ازش گرفته اند. هرچه باشد، يكى از وظايف ادبيات 
ثبت زبان اســت؛ اينكه حالا ما مى دانيم در هر كدام از بازه هاى تاريخى سرزمين مان مردم چه جورى ها 
حــرف مى زده اند، يك دليلش وجود ادبيات و كاركرد مستندســازى آن اســت. از اين حيث تيمورتاش 
و مجموعه داســتان «تهــران 28» در مقام ثبت كننده زبانى متعلق به يــك دوره تاريخى و يك طبقه 
اجتماعى- فرهنگى برمى آيند و اين كار ارزشمندى است كه هم در حوزه ادبيات و هم در حوزه مطالعات 

فرهنگى قابل ناديده گرفتن نيست.

شهري نويسي از نوع متفاوت و خواندني 
سينا حشمدار

«تهران-28» روايت زندگى تكه اى از مردم اين شــهر اســت. مردمى كه با وجود روايت هاى گوناگون 
از زندگيشــان، توانســته اند در اين كتاب روح مختص به خود را پيدا كنند و ما با شخصيت هايى روبه رو 
هســتيم كه از زير سايه «داش آكل» ها و «قيصر» ها و «فيلم فارسى» ها بيرون آمده و چه در زبان و چه 
در ساختار درام توانسته فرديت مختص به خود را پيدا كند و همين باعث خواندنى شدن اين داستان هاى 
اپيزوديك يا به هم پيوسته گرديده است. به همين دليل ارتباط تنگاتنگ ساختار اين ژانر با شهر و روايت 
زندگى توده هاى خاصى از آن، مى توان اين اثر را در ژانر «شــهرى نويســى» قرار داد. اثرى كه در اين 
ژانر توانسته متفاوت و خواندنى ظاهر شود و بيش از بسيارى از آثار به شهر معنايى نو بدهد و آن را براى 

مخاطب زنده كند.

آدم هايي كه سي دي شان گير كرده!
ياسمن شكرگزار

تيمورتــاش پــا به دنياى تلخى گذاشــته اســت. آدم هايش در محله اى كه ســاكنانش در نشــئگى و 
خمــارى دائم اند، زندگى مى كنند و خودشــان بخشــى از دنيــاى اعتيادند و جالب ماجرا اين جاســت 
كــه هيچ كــدام از اين وضعيــت گله ندارنــد. اعتياد مانند نفس كشــيدن برايشــان عادى اســت و 
هميــن متفاوتشــان مى كند بــا تصويرى كه هميشــه از يك فرد معتــاد پشــيمان در ذهنمان نقش 
بســته اســت. اعتياد بخشــى از زندگى  آن ها اســت و در كنار همين اعتياد داســتان هاى اصلى رقم 
مى خــورد؛ جنــى كه به محله آمده، قصه ى پســرى كــه از وقتى دنيــا آمده خودزنى مى كــرده و... 

مجموعه داستان «تهران-28» را بايد خواند. به خصوص مخاطب امروز كه در بيشتر مواقع با داستان هايى 
در فضا و مكانى بالاشــهرى مواجه بوده. تيمورتاش لايه اى ديگر از مردم و دنياشــان را براى مخاطب 

ترسيم كرده كه شايد از او دور باشند، اما دوريشان بيشتر از چند كيلومتر نيست.

زيستن در زبان مخفي
محمد كشاورز

در مجموعه داستان «تهران-28» نويسنده توانايى و تبحر خاصى در به كار گرفتن زبان از خود نشان داده 
و توانسته با ساخت و پرداخت وقايع داستانى در خور چنين زبانى خواننده را براى پذيرش نوعى ديگرى 
از داستان متقاعد كند. زبان روايت در هر 5 داستان نزديك است به زبان مخفى با   همان ويژگى هايى كه 
پيش تر گفتم. راويان در همه آن ها از آدم هاى حاشيه اند كه چنين زبانى معمولن در بين آن ها رايج است. 
اگر چه نه با غلظتى كه نويسنده در اين داستان ها آورده. گاهى پيداست ساختن اين زبان از هنرنمايى خود 
نويسنده هم بى بهره نيست و مى بينيم گاهى در ساخت داستان و پيشبرد عمل داستانى خوش نشسته و 

به دل مى نشيند؛ چراكه چنين زبانى در ذات خود پر از طنز و هزل وكنايه است.
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* موضوع هاى متنوع و جهان شمول
رمان، اثرى عظيم شامل موضوع هاى بسيار متنوع و جهان شمول است: جنگ هاى داخلى و خانمان برانداز 
هند پس از اســتعمار، جنبش هاى استقلال طلبانه و ويرانگرى كه بر زندگى خصوصى مردم تاثيرگذارند و 
حتى عشق را تبديل به نفرت و دشمنى مى كند، ميل جنون آميز به مهاجرت به فرنگ، از جمله به انگلستان 
استعمارگر، زندگى و سرنوشت مهاجران هند در غرب، از خودبيگانگى مهاجران هندى بازگشته به وطن، 

اختلاف طبقاتى، قومى و نژادى در هند ... و ناآرامى و ناآرامى.
پدران، از طبقات فرودســت جامعه، براى تحقق روياهاى خود، پسران خود را براى تحصيل يا كار راهى 

غرب مى كنند اما پس از سالها انتظار، بيگانه هايى را به آغوش مى كشند.
انبوهى داستان تكه پاره، رمان را شكل داده؛ داستان هاى نصفه نيمة مهاجران ساكن در زيرزمين ها كه با 

گذر از كنارشان، آنها را به طور گذرا مى بينى.

* رمانى پرشخصيت
ميراث شكست يكى از پرشخصيت ترين رمان هايى است كه 
نوشته شده و آنچه اين شــخصيت هاى ظاهرا متفاوت را به 
هم پيوند مى دهد، ميراث تاريخى مشترك و تجربة مشترك 

ناتوانى و حقارت است.
كران دســاى، نويســندة اثر، امكان رشــد و رســتگارى به 
شخصيت هايش نمى دهد. گرچه با شوخى هاى بسيار خواننده 
را تسكين مى دهد،  اما براى بسيارى از خواننده ها ممكن است 
اين رمان داراى نگاهى باشد كه به طرزى بى رحمانه تلخ است.

در طول خواندن اثر با هندى هاى سطح بالايى آشنا مى شويم 
كه ژســت انگليســى مســخره مى گيرند؛ با انگليسى هاى 
نژادپرســت و نادان و آشــكارا احمق؛ بــا هندى هاى توى 
آمريــكا كه از عكس گانــدى براى پول درآوردن اســتفاده 
مى كنند و همزمان هندى هاى ديگر را مى چاپند. و همين طور 
هندى هاى تــوى آمريكا كه اجازه مى دهنــد ديگران آن ها 
را بچاپنــد. همين طــور خــود آمريكايى ها كــه امپراطورى 
سرمايه دارشان شــايد ظالمانه ترين عنصر كتاب است. تقريبا 
تك تك شخصيت هاى رمان كه نويسنده به آن ها مى پردازد، 
در مرحله اى، كوچك شــمرده و تحقير مى شــوند. از طرفى 
تقريبا تمام شخصيت هاى داســتان سايرين را تحقير و خوار 

و خفيف مى كنند.
و شــايد به خاطــر هميــن حس حقارتــى كــه تقريبا همة 
شخصيت ها به آن دچارند، با آنها احساس همدردى مى كنى؛ 
حتــى با منفورترين و مجنون ترين آنها، قاضى، كه توى تمام 

دنيا فقط با سگ محبوبش، مات، ارتباط برقرار مى كند!

* نگاه موشكافانة دساى به هستى
آنچــه كه مرا مجذوب اين رمــان كرد، موضوع هاى متنوع و بيش از آن نگاه موشــكافانه و خارق العادة 
نويســنده به ذره ذرة هستى است. چيزى از نگاه دســاى پنهان نمى ماند؛ از حشره ها و جك و جانورهاى 
مختلف گرفته تا انواع گل و گياه و خوراكى هاى محلى و فرنگى، انواع و اقســام لباس ها و ادويه ها و ... 
اطلاعات فراگير دساى شگفت آور است. به قول خودش هشت سال وقت صرف نوشتن اين رمان كرده!

* شاهكار توصيف
ميراث شكست، شاهكارِ توصيف است. مثل يادآورى ظريف زيبايىِ ناب هيمالايا،  يا رطوبت فراگير ناشى 
از بادهاى موســمى، عمارت هاى مستعمره اى عظيم رو به ويرانى، زيرزمين هاى پر جمعيتى كه به خاطر 
كمبود تخت،  ساكنانش مجبورند به نوبت بخوابند. نثر نويسنده قدرتمند و شفاف، بين سادگى و شاعرانگى 

در نوسان و در مجموع لذت بخش براى خواندن است.

رضا زنگى آبادى

* انگيزة نوشتن رمان:
احساس گرفتار شدن ميان دو قاره، انگيزة نوشتن ميراث شكست شد. گاهى انگار رمان از اين آميختگى 

فرهنگ ها شاد است و گاهى انگار الهام بخش اندوهى پرحسرت.
دساى در مورد چگونگى نوشتن ميراث شكست مى گويد:

«...امــا وقتى خواســتم رمان دومم را بنويســم، نيويورك بود كه ذهنم را درگير كرد. پســرهاى مهاجر 
غيرقانونى كه توى نانوايى نزديك محل زندگى من كار مى كردند، يا بعضى راننده تاكسى ها داستان هايى 
برايم تعريف مى كردند كه ارزش حماســة قهرمانانه شدن يا چندين جلد اسطوره شناسى الهة جانورنماى 
شيادى داشتند. اين ها، پنهان توى كاميون هاى موز، از پاكستان به ايران، به تركيه، به يونان، به هائيتى، 
بــه گواتمالا، به مكزيك، به ايالات متحده آمده بودنــد. خيلى عجيب بود كه توى يكى از ثروتمندترين 
كشــورهاى دنيا،  من همــان فقر هند را مى ديــدم و تجربه 
مى كردم. فقر دنياى در حال توسعه در زيرزمين آشپزخانه هاى 
نانوايى هاى «بيبى بيسترو» و «كويين آو تارتس» در نيويورك 

جمع شده بود.
در هند،  فقر با طلوع خورشيد شروع مى شد:  فقر در غذايى بود 
كه مى خورديم، در لباسى كه مى پوشيديم و در هرچه كه بهش 
دست مى زديم و مى دانستم بخش اعظم آنچه كه در نيويوك 
مى ديدم در آن ســر دنيا ادامه داشت. اين چيزها را مى ديدم و 
ياد آگهى هايى مى افتادم كه در روســتاهاى دور و پرت افتادة 
هند مى ديدم. مثل:  «بــه ايالات متحده خوش آمديد» ،  « به 
انگلســتان خوش آمديد.» يا... جاهايى كه پرســتار يا كارگر 

كشتى تفريحى استخدام مى كردند. 
همة اين ها را بايد در رمانم مى نوشــتم. اما بعد تصميم گرفتم 
رمانم را وســعت بدهم و داستان مهاجرت هايى را بنويسم كه 
مدت ها پيش اتفاق افتاده بود و نشــان مــى داد بعضى هامان 
هرگز نمى توانيم جايى را به عنــوان وطن براى خود انتخاب 
كنيــم. بعضى ها هم بودنــد كه جورى از هم وطن هايشــان 
احساس جدايى مى كردند كه در كشور خودشان خارجى بودند 

و براى رسيدن به آرامش،  جين آستين مى خواندند.»
* خشم دساى، برنده بوكر پرايز!

امــا چرا داوران بوكر 2006، اين كتــاب را برگزيدند؟ مطمئناً 
خشم دســاى نيرويى اســت كه به مذاق داورها جذاب آمده. 
خشم سرد و مهارشــده اى كه دساى با آن داستان را توصيف 
مى كنــد. مثلا وقتــى يك هندى در انگليــس كتك خوردن 
يكــى از هم وطن هايش را مى بيند، فقط رو برمى گرداند و فرار 
مى كند. اين صحنه خواننده را ميخكوب مى كند. خشم و نفرتى 
كه در طول كتاب ساخته و پرداخته مى شود،  تكان دهنده است.

* ترجمة اثر
تمام ويژگى هاى ياد شــده، مرا شــيفتة اثر كرد و به ترجمه آن واداشت. ترجمة رمان به كنار، تحقيق و 

يادداشت در مورد آن همه اسم و تلميح، زمان زيادى برد كه نتيجة آن انبوهى زيرنويس شد.
همچنيــن رمان پر از كلمه هــا و جمله هاى هندى بود كه براى نحوة صحيح نگارش آنها از شــخصى 

اردوزبان به نام «نصير احمد قريشى » كمك گرفتم كه همين جا از زحمات او قدردانى مى كنم.

«يك روز مناسب براى شناى قورباغه» برش نهُ گانه اى است 
از تجربيات تلخ زندگى. تلخى اى كه همواره بر بســتر زندگى 
جريان دارد و تنها گاهى فرصت بروز آشكار پيدا مى كند. مانند 
داستان «يك روز مناسب براى شناى قورباغه» كه به يكباره 
همــه چيز با ازدواج تنها دختر خانواده بهم مى ريزد. داســتان 
با اين جمله آغاز مى شــود: پدرم ما را دوســت داشت و ادعا 
مى كرد از موفقيت ما احســاس غرور مى كند. حالا پدر همين 
خانــواده اصيل و ثروتمند بعد از ازدواج دخترش بيمار شــده 
و از هــر فرصتى براى گدايى كردن در مكان هاى شــلوغ و 
پررفت و آمد اســتفاده مى كند. اينجاســت كه راوى از زبان 
مــادرش مى گويــد: «كاش مى مرد همه راحت مى شــديم»

در داســتان «خواب خوش اســب ها» كه به لحــاظ فضا و 
درونمايه متفاوت ترين داســتان اين مجموعه است، برعكس 
داســتان «يك روز مناسب براى شــناى قورباغه» نويسنده 
خشــونت و تلخكامى را بيش از هرچيــز در جزئيات فضاى 
روزمره زندگى شهرى و سبك زندگى انسان ها نشان مى دهد. 
صداى مواد منفجره و ترقه،  رگبارى كه هواى هميشه كثيف 
تهران را تازه كرده، پاره شــدن ســيم گيتار، سبك موسيقى 
و  آتش زدن ســيگار همه توصيف كننــده فضاى تلخ و عارى 
از آرامش داســتان هســتند. فضاى توصيف شده در داستان 
«رعنا وقتى كه خواب اســت» هم به همين شكل در خدمت 
مضمون اصلى قصه قرار مى گيرد. آنجا كه رضاى پانزده ساله 
داســتان مى گويد از شب مى ترســد، چرا كه از رعنا وقتى كه 
خواب اســت مى ترســد: رخت ســياه اگر قامت كشيده اى را 
بپوشاند و اشك، چشمان سياه درشتى را سرخ كند و مژه هاى 
بلندى را به هم بچســباند، چاره اى نمى ماند الا عاشق شدن.

رضا زنگى آبادى هم در اين خصوص مى گويد داســتان «رعنا وقتى كه خواب اســت» را بهترين داستان 
كتاب نمى داند اما هم خودش و هم مخاطبانش اين داســتان را بيشــتر از همه پســنديده اند. شــايد به 
اين خاطر كه داســتانى است عشــقى دربارة عشــق نوجوانى با مايه هاى اروتيك. به نظر او اين دست 

برشى نه گانه از ادبيات تلخ و سياه

تجربيــات براى همه ماندگار اســت و داســتان «رعنا وقتى 
كه خواب اســت» آن ها را زنده مى كنــد. به خصوص اينكه 
داســتان در دهة شــصت مى گذرد و اين دهه براى نويسنده 
و هم نســلانش دهــة خاصــى از تاريــخ اجتماعى اســت.

 نويســندة «يك روز مناسب براى شــناى قورباغه» فضاى 
تلخ داســتان هاى اين كتــاب را برآمده از تاثيــر ناخودآگاه 
اجتمــاع بر ذهــن و فكرش مى دانــد و مى گويد: « شــايد 
آدم هاى خوشــحال و بدون مشــكل داســتانى براى روايت 
نداشــته باشــند. تيرگى و ســياهى در دل خود داستان هاى 
فراوانــى دارد. ايــن  برآمــده از تأثير هاى عميــق اوضاع و 
شــرايطى اســت كه بر ما رفته و در ذهن مان ماندگار شده. 
اينهاســت كه ذهن نويســنده را تحت تاثير قــرار مى دهد» 
او در جواب اين سؤال كه آيا معيار خاصى براى كنار هم قرار 
دادن اين نُه داســتان در يك مجموعه داشته است گفت: « از  
نظر خودم در بيشتر داستان ها به موقعيت زن در جامعه امروز 
پرداخته مى شود. مركزيت حضور زنان در اين داستان ها براى 
خود من معيارى براى كنار هم قرار گرفتن اين داستان هاست.

اگر دقت كرده باشــيد در اسم بيشــتر داستان ها نام يك زن 
وجود دارد (مليحه، رعنا، نوشــين) و در داستان هاى ديگر هم 
زنان شخصيت اصلى هســتند. حال ممكن است در برخى از 
داستان ها بر وجوه تلخ و تاريك زندگى هم تاكيد شده باشد كه 
اين برآمده از شرايط اجتماعى ماست كه تاثير ناخودآگاه آن بر 
ذهن همة ما سنگينى مى كند. به نظر من زنان بيشتر از مردان 
قربانى بى عدالتى، تبعيض و خشونت هستند و همين ها است 
كه بخشى از  جهان داستانى اين مجموعه را شكل مى دهد.»

در انتها رضا زنگى آبادى اشــاره مى كند كه مجموعه داستان 
«يك روز مناســب براى شناى قورباغه» وداعى با اين ســبك ادبيات تلخ و تاريك است. اثر جديد اين 

نويسنده رمانى است براى نوجوانان كه به كلى از فضاى تلخ و سياه داستان هاش متفاوت است.

اين يادداشت با استفاده از مصاحبه گاردين 2006، نقد نيويورك تايمز و گاردين نگاشته شده.

رضا زنگى آبادى متولد ســال 1347 در كرمان است. اهالى ادبيات اين نويسنده را بيشتر به خاطر رمان «شكار كبك» مى شناسند. رمانى كه در دوازدهمين دوره جايزه ادبى 
هوشــنگ گلشيرى تقدير شد و توجه مخاطبان را برانگيخت. پيش از آن نيز داستان كوتاه «قبل از تحويل سال» از او برگزيدة دور سوم جايزة هوشنگ گلشيرى شده بود. 
مجموعه داســتان «يك روز مناسب براى شناى قورباغه»،تازه ترين اثر رضا زنگى آبادى، شامل نهُ داستان كوتاه است كه اكثر آنها بين سال هاى 90 تا 92 نوشته شده اند. 
اين داستان ها از نظر موضوع و شيوة روايت با يكديگر متفاوت هستند، اما مضمون مشترك همة آنها يك چيز است؛ تلخى جارى در زندگى روزمره، با محوريت حضور زن. 
رضا زنگى آبادى در اين باره مى گويد: «مركزيت حضور زنان در اين داستان ها براى من معيار كنار هم قرارگيرى اين داستان هاست. به نظر من زنان بيشتر از مردان قربانى 

بى عدالتى، تبعيض و خشــونت هستند و همين ها است كه بخشى از  جهان داستانى اين مجموعه را شكل مى دهد.»
داســتان «يك روز مناسب براى شــناى قورباغه» -كه نام كتاب برگرفته از آن است- روايت ماجراى خانواده اى اســت كه به صورت غيرمنتظره درگير دردسرى عجيب 
مى شــوند. پدر خانواده در پى تصميم جدى دختر دردانه اش براى ازدواج، دچار يك نوع بيمارى خاص مى شود. اين بيمارى عجيب همة جنبه هاى زندگى آنها را تحت تاثير 
قرار مى دهد؛ از كسب و كار آبرومند خانوادگى گرفته تا ازدواج فرزندان و حتى اوقات فراغت آنها. بيمارى پدر، ميل شديد به گدايى كردن در خيابان است. مادر و فرزندان 
كه بيش از هرچيز نگران آبروى خانواده هســتند، به هر راهى متوســل مى شوند تا چاره اى براى مشكلات پيدا كنند. رفته رفته روابط اعضاى خانواده هم با پدر سرد مى شود 

اما دردســرها همچنان ادامه دارند... رضا زنگى آبادى به بهانة چاپ «يك روز مناسب براى شناى قورباغه» از اين كتاب مى گويد.

«ميراث شكست» (نوشتة كران دساى) داستان سرگردانى ها، سرخوردگى ها، سردرگمى ها و از خودبيگانگى هاى آدمى است. بيشتر شخصيت هاى رمان در سر سوداى خوشبختى 
دارند اما راه به جايى نمى برند و ميراث همه، ناكامى است.

روزنامه فرهيختگان: در مجموعه داستان «يك روز مناسب براى شكار قورباغه» دغدغه هاى اجتماعى و توجه به مسائل روان شناختى شخصيت ها كاملا آشكار است و نويسنده سعى مى كند از روزنى 
ادبى به آنها بپردازد. در داســتانى به همين نام، خانواده اى متمول و صاحب نام با آلزايمر پدر چنان دچار مشــكل مى شوند و پيرمرد چنان پرستيژ اجتماعى آنها را لكه دار مى كند كه به گونه اى كم كم و 
به ناچار طناب دار او را در ذهن خود مى بافند.تجربيات زنگى آبادى در كارگردانى فيلم در نوع نوشــتن او تاثير مثبتش را گذاشــته است و نوع نگاه بيرونى و بى طرف او را به معرض نمايش مى گذارد. 
شخصيت هاى او خودشان را به معرض نمايش مى گذارند و ما شرايط و افكار و ذهنيت هاى آنها را درمى يابيم تا درنهايت مخاطب به يك نوع قضاوت و احيانا همدردى با آنها برسد. «درياها دورند» 
يكى از نمونه هاى موفق چنين نگاهى اســت. نويســنده از زاويه ديد سوم شخص محدود با زنى شهرستانى همراه مى شود كه در غوغاى پايتخت متوجه مى شود كيف پول و وسايل همراهش به يغما 
رفته اســت. نويســنده به خوبى دلهره ها و تلواســه هاى يك زن را در غربت يك روزه پايتخت نشان داده است و چشــم هايى كه از ديد زن هر كدام با  انگيزه اى متفاوت به سوى او خيره شده است. 
شــخصيت هاى داستان آنجايى كه با شناخت نزديك تر و تجربى تر نويســنده عجين شده اند جان دار تر و باورپذيرتر از آب درآمده اند و مخاطب مى تواند با تمام دلمشغولى هاى آنها احساس نزديكى و 
همراهى كند. در واقع در داستان هايى كه علاوه  بر توصيف شخصيت ها، مكان ها هم به خوبى تشخص خود را پيدا مى كنند، داستان ها با سهولت بيشترى با مخاطب ارتباط برقرار مى كنند. در چنين 

داستان هايى فضاهاى بومى به اتمسفر داستان حال و هوايى خاص و ويژه مى بخشند و در ذهن مخاطب جا خوش مى كنند.

وقتى خشم،  راوى شكست مى شود
 مريم محمدى سرشت (مترجم)

تازه ترين اثر رضا زنگى آبادىيادداشت مريم محمدى سرشت بر كتاب ميراث شكست
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شــما در يكى از مصاحبه هاى  كتاب «تعميد تفنگ» به اين اشاره كرده ايد كه تنها ملاكتان براى 
انتخاب يك اثر براى ترجمه خود داســتان است. سؤالى كه اينجا پيش مى آيد اين است كه چه 

ويژگى اى در يك داستان شما را ترغيب به ترجمة آن مى كند؟
اساســا من فكر مى كنم يكى از ويژگى هاى انســان  اين اســت كه وقتى از يك چيز خوب و قابل توجه 
خوشش  مى آيد شروع مى كند به تعريف كردن و نشان دادن آن به ديگران. در مورد نويسنده ها و مترجم ها 
هم همين طور اســت. همانطور كه گفتم اولين ملاك براى من اين اســت كه ببينم داستان چيست، چه 
مى خواهد بگويد و پيامش چيســت. اينكه آيا ترجمه اين داستان مى تواند شروعى براى ترجمه آثار ديگر 
آن نويســنده باشد. كه خب در بيشــتر مواقع اين بررســى جواب داده. من مى توانم بگويم كه خيلى از 
نويســنده هايى كه امروز در جامعه ما مطرح شده اند را براى اولين بار من آثارشان را ترجمه كرده ام. مثل 
كارور، ســاندرا سيسنروس و ... اين باعث شــد خيلى از دوستان ديگر هم به سراغ اين نويسنده ها بروند. 
البته اين نكته قابل ذكر است كه در حيطه ترجمه يك فيلترى وجود دارد و آن مقبوليت اثر در زبان مبدأ 
اســت. يعنى وقتى شــما يك اثر تأليفى را مى خوانيد برايتان بكر است. اما اثر ترجمه قبلا از اين فيلتر رد 
شــده. چرا كه آنجا يك عده اديتور و ناشــر اثر را خوانده  و تأييد كرده اند. اكثر نويسنده هايى هم كه من 
آثارشان را ترجمه كرده ام از قبل مطرح بوده اند. مثلا داستان هايشان در نيويوركر چاپ شده، ناشر اثرشان 
پنگوئن بوده، جايزه ادبى برده اند و ...  پس اين يك جور پخته خورى اســت براى مخاطب فارســى زبان. 
يك ملاك ديگر براى من نوع نثر نويســنده است. من در ترجمه يك اثر به اين نكته هم توجه مى كنم 

كه مخاطب اثر تنها يك فرد عادى نيست بلكه نويسنده و مترجم هاى كشورم هم مخاطب اثر هستند. 
مثلا من قبلا يك ســرى داســتان ترجمه كرده بودم با عنوان Flash fiction  كه آن را «دَم داستان» 
ترجمه كردم. يا يك مجموعه داســتانى ترجمه كردم به نام «داســتانك هايى در فاصله يك پلك به هم 
زدن». اينها هر كدام به نظرم الگويى شــدند در ادبيات ما. تا جايى كه الان ما مســابقه داستان هاى يك 
خطى و داســتانك برگزار مى كنيم. اينجاست كه مترجم مى تواند به پيشبرد ادبيات كشورش كمك كند. 

مانند اتفاقى كه دربارة كارور و سبك مينيماليسم در كشور ما افتاد.

با توجه به مســائلى كه گفتيد معيار شــما براى انتخاب و كنار هم قرار دادن اين 8 داستان در يك 
مجموعه چه بود؟

اين مجموعه تنها 8 داســتان نيست، بلكه معرفى 8 نويسنده اســت. هر 8 نويسندة معرفى شده در اين 
كتاب براى اولين بار اثرشــان به زبان فارسى برگردانده مى شود. من با همة نويسنده هاى اين داستان ها 
مصاحبه كردم و ســعى كردم ســؤالات كاربردى از آنها بپرســم. بعضى از ســؤالات هم در مصاحبه ها 
مشــترك است. مثلا دربارة ســازوكار چاپ كتاب، مميزى قبل و بعد از انتشار اثر، امرار معاش از طريق 
درآمد داستان نويســى و ... سؤال پرسيدم. سؤالاتى كه در دل آن به مخاطب نشان بدهم همه جاى دنيا 
يك ســرى مسائل مشــترك وجود دارد. مثلا اينكه اگر در آنجا سانســورى وجود داشته باشد، سانسور 
خوانندگان اســت كه كتــاب بد را نمى خوانند. يا هميــن ذهنيت ما كه فكر مى كنيــم آنجا تيراژ كتاب 
ميليونى اســت و همه در حال كتاب خواندن هســتند. من اخيرا يك مصاحبه اى با يك نويســنده انجام 
دادم كــه مى گفت اين طور نيســت كه همه از راه نوشــتن كتاب امرارمعاش كننــد. تنها عدة محدودى 
نويســنده مطرح هســتند كه از طريق نوشــتن زندگى شــان مى گذرد. نكته ديگرى كه در خلال اين 
مصاحبه ها متوجه شــدم اين است كه نويسندگان معمولاً مســايل صنفى خود را رعايت مى كنند. جايى 
نديــدم نويســنده اى براى آنكــه كار خود را پيش ببرد يا خودش را بالا بكشــد به ديگــران بد بگويد.  
اتفاقا يكى از نكاتى كه در اين مصاحبه ها توجه مخاطب را به خود جلب مى كند همين شــباهت ها و 

تمايزات بين نويسنده هاى كشور ما با نويسنده هاى ملل ديگر است. 
بخش مصاحبه كتاب اين تمايزات و شــباهت ها را برجســته مى كند. نشــان مى دهد كه فعل نوشتن و 
داستان نويســى ســير خاص خودش را دارد و هركس از جايش بلند شــد نمى تواند داستان نويس شود و 
هركس داســتان نويس شــد هم نمى تواند ادعاى تدريس آن را بكند. من در همين مصاحبه ها هم اشاره 
كرده ام كه زمانى ما استادان داستان نويسى بزرگى داشتيم كه نه كلاس رفته بودند نه آموزش ديده بودند. 
مثل همينگوى و فاكنر. اينها بالذات نويسنده اند. يعنى اول نوشته، نوشته مى شود و بعد تئورى آن مى آيد. 
فاكنر اول داستان را مى نويسد بعد مى گويد اين عرق ريزان روح است. منتهى امروزه داستان نويسى به اين 

شكل وجود ندارد و اينها خرد شده اند در داستان نويس هاى ديگر.

دليل خاصى داشته كه در اين كتاب يا اصلا به طور كلى سراغ داستان كوتاه رفته ايد؟ 
علت اينكه در اين سال ها خيلى سراغ داستان كوتاه رفتم يك بخشش اين بود كه مى ديدم مثلا در يك 
رمان مى گويند چند صفحه اش را حذف كن و اين به نظر من كاملا به اثر لطمه مى زد. چرا كه نويسنده 
واقعا روى تك تك اين كلمات فكر كرده و وقت گذاشــته. در هيچ جاى دنيا نمى توانيد نويسنده اى پيدا 
كنيد كه قصدش گسترش فساد باشد. به همين دليل سراغ داستان كوتاه آمدم. چون داستان كوتاه را اگر 
اجــازه چاپ ندهند در نهايت حذفش مى كنم و داســتان ديگرى جايگزين آن مى كنم. اين حداقل باعث 

مى شود مطمئن باشم كه كار سالمى دست مخاطب داده ام.

شما از بيشتر داستان نويسان مطرح آمريكاى لاتين اثرى به فارسى برگردانده ايد(ماريو بارگاس 
يوسا، گابريل گارسيا ماركز، كارلوس فوئنتس و ...) يكى از داستان هاى اين كتاب هم از فدريكو 

فالكو نويسندة آرژانتينى است. دليل علاقه خاص شما به ادبيات آمريكاى لاتين چيست؟
يك بخش از علاقه من برمى گردد به تشــابهات فرهنگى. لاتين تبارهــا به طور كلى- مثلا پرتغالى ها، 
آرژانتينى ها و اســپانيايى زبان ها - فرهنگ و باورهايشــان يك جور نزديكى  با ما دارد كه بخشى از آن به 
ريشــه هاى مشتركمان برمى گردد. نوع برخوردهايشــان در ديكتاتورى نظامى ، استعمارزدگى و باورهاى 
مشــابهى كه در فرهنگ هاى نزديك تر به ما مثل خاور دور و هند وجود ندارد. باورها و آئين ها خيلى به 
فهم آن ادبيات كمك مى كند. به اضافه اينكه ادبيات اسپانيايى زبان پس از سالهاى 1968 خيلى گسترش 
يافت و تأثير زيادى بر ادبيات جهان گذاشــت. من خودم دوســت داشــتم خيلى از آثار آنها را به فارسى 

برگردانم كه متأسفانه امكانش وجود ندارد.

اتفاقا اين نكته  اى بود كه توجه من را هم جلب كرد. اما انگار تفاوت مهم ما با آنها اين است كه 
اصولا انتظار آنها از كيفيت يك اثر چه در عرصه هنر و چه در عرصه ادبيات با ما متفاوت است. 

با وجود آنكه آنها هم محدوديت هاى ما را دارند و خيلى دستشان باز نيست.
بله اما نويســنده آرژانتينى وقتــى كتابش را در آرژانتين نتواند چاپ كنــد در كلمبيا چاپ مى كند. آنجا 

نتوانــد در مكزيك چاپ مى كند. در مكزيــك نتواند در كوبا 
چاپ مى كند. يعنى بدون واسطه با مخاطب ارتباط برقرار 

مى كند چرا كه زبان آنها مشترك است. اما نويسنده 
ما نمى تواند اين كار كند. اگر هم بخواهد در يكى 
از كشــورهاى ديگر منتشــر كند باز هم مجبور 
است در ايران اثرش را بفروشد. مثلا چند وقت 
پيش يكى از انتشــارات ها اثرى از ناباكوف را 
در افغانستان به زبان فارسى منتشر كرد و اين 
كتاب  در ايران توزيع شــد. مشكل اين روش 
اين است كه هيچ كنترلى روى تيراژ و فروش 
اثر نيســت. يعنى حتى يك فــرد مى تواند به 
راحتى افُســت كتاب را چاپ كند بدون اينكه 

هيچ نظارتى روى آن باشــد. اينجاست كه حق 
نويسنده و مترجم ضايع مى شود. 

معرفى نويسندگانى از سراسر جهان

نوجــوان كه بودم، چهار ماهــى در كارگاه خياطى كار مى كردم. طاقــه مى بريدم. متر مى زدم. لايى 
مى چســباندم. نخ مى زدم. هر كارى. هر چه كه با اســكناس هاى سبز چرك معاوضه مى شد. همكار؟ 
دو تايى ايرانى و ده بيســت افغان. از ايرانى ها يكى بعد از تصادف دوران جوانى، پاى راســت و آداب 
معاشــرت را در بيمارســتان معيرى جا گذاشــته بود و ديگرى با راديوى دو موجش و شبكة ورزش 
ازدواج كرده بود. باقى؟ افغان. نجيب، ســر به زير، مودب. باورت نمى شــد هموطنان همين ها ـ كه 
برنج ســفيد نجيبه ها  و عادله  ها بى تو از گلوشــان پايين نمى رود ـ سر ببرند و تيرباران كنند و شلاق 

بزنند و چه و چه. 
عبدالحــى از همه پيرتــر. يكى دو دندان در دهان. ده بيســت چروك روى پيشــانى. لال. به قول 
خودشان بى كلمه. بالاى سر گراور احمد شــاه مسعود. گراور احمد ظاهر. پوستر آبشار نياگارا. تعريف 
كرده بودند ـ كدام شــان؟ـ كه عبدالحى آن آخرى ها به «پرس و پالِ» برادرش روانة «اردو» شــده. 
برادرك «پودر» مى برده و مى آورده و مشترى هاى گردن كلفت نظامى در ميانة تسويه  حسابى قديمى 
با رئيســى، ريش سفيدى چيزى كلكش را كنده بودند و عاقبت بعد از يكى دو روز سماجت و اصرار، 
يكى عبدالحى را از ســر دلسوزى روانة آب انبار خرابه اى كرده و جنازه، پيكر مثله شدة برادر، آويخته 
از طناب، سر گوشه اى افتاده و و دست هاى لاغر پر لك طرفى و مگس . مگس هاى سبز و چاق روى 
خون ماســيده و خدا مى داند چه ها. چه ها كه نديده بود. سكته كرده بود. از زبان افتاده بود و يك شبه 

بيســت سال پير شده بود. مرده بود. هزار هزار بار مرده بود. 
اين ها را خودش نمى گفت. يكى شــان وســط برش كارى برايم تعريف كرده بود. من و عبدالحى جدا. 
دو تكه ســنگ ناهمگون در بيابان. چيزى نداشــتم كه براى عبدالحى به شــنيدن بيارزد. هر چه بود 
خبر ورزشــى. مصاحبة امامى فر، خداحافظى استوارت پيرس، مشــكلات چوكاى تالش و عبدالحى؟ 
عبدالحى صمً بكم. تلخ.  در سكوت نخ زير مى داد و ژانومه اش را روغن مى زد و لب پايين را نيشگون 

مى گرفت.
و هر از گاه، غروب ها يكى دوتايشــان ـ پيرترها، ريــش گيوه اى ها ـ دوره اش مى كردند و عبدالحى 
مى ايســتاد به روايت كردن. اشــك. آواى نامفهوم خرد شده در گلو، لال بازى، پيچ و تاب بدن در بى 
تابى عصب ها. نقل. داســتان.  بى كلمه. بى حرف. به حركت دســت و به ضجه  و به وزن نگاه روايت 
مى كــرد. قصه  مى گفت. روضه مى خواند. اشــك مى گرفت. و مخاطب هــا. مخاطب ها همه در بهت. 

اســداالله امرايــى مترجــم نام آشــنايى اســت در حــوزه ادبيــات. او در ايــن ســال ها آنقــدر موفق و پــركار بوده كــه نيازى بــه معرفــى ندارد.
«تعميد تفنگ» از تازه ترين آثارى اســت كه او گردآورى و به زبان فارســى ترجمه كرده اســت. مجموعه  داســتانى متشكل از 8 داســتان كوتاه به همراه 
مصاحبه هــاى مترجم با نويســندة آنها كــه همگى براى اولين بار به مخاطب فارســى زبان معرفى مى شــوند. اســداالله امرايى با وجــود  عدم عضويت 
ايران در كنسوانســيون بـِـرن، براى ترجمه اكثر آثارى كه انتخاب مى كند از نويســندة كتاب اجازه مى گيرد. او در اين  خصــوص مى گويد: «من مى توانم از 
نويســنده اجازه نگيــرم اما وقتى با او مطــرح مى كنم و به هر دليــل اجازه نمى دهد نمى توانم به خواســته اش بى اعتنا باشــم و برخــلاف ميل صاحب 
اثــر اقــدام كنم. مواردى بــوده كه مثلا نويســنده مخالفت نكرده اما موافقت هم نكرده. شــايد چون از مســائل حقوقى در كشــورش مى ترســيده.»

به بهانة چاپ «تعميد تفنگ» پاى صحبت اســداالله امرايى نشســتيم و از هر بابى سخن گفتيم. از گرايش اين سال هايش به ترجمة داستان كوتاه گرفته تا 
علاقه اش به ادبيات آمريكاى لاتين.  

نوشتن  بى دغدغة فرم و تكنيك
تجربة مهدى اسدزاده از نوشتن اولين اثرش گفتگو  با اسداالله امرايى به بهانة ترجمه «تعميد تفنگ»

در خنــده. گريه. اقناع. وجد، جذبه. در 
هزار و يك حال و مقام و همه از يك 
مقال. از حكايــت بى كلمة عبدالحى. 
قاچاق  برادر حيــن  از مرثية مــرگ 
هروئين. از ســوز جان درهم شكستة 

پيرمرد.
حالا گذشــته. من جاى ديگرى كار 
مى گيرم.  تصوير  مى نويسم.  مى كنم. 
تدوين مى كنم. نور مى دهم. هنوز هر 
كارى. هر چه كه با اســكناس هاى 
سبز چرك معاوضه شود. عبدالحى؟ 
كه مى داند. مرگ؟ شــايد. بيشــتر 
دوســت دارم خيالش كنــم جايى 
هر  بدخشــان،  غزنه،  بادغيس،  در 
جا. ايســتاده ميان مردم. بى كلمه. 

قصه گويان. نقّال. گريه كنان.
گاهى وقتى چيزى مى خوانم ـ اين 

اواخــر مثلا چيزى از تئودور درايزر ـ يا چيزى مى نويســم، درگيرم. 
مى خوانم، جذبم نمى كند. مى نويســم، از نوشــته عقم مى نشــيند. يكى بايد باشد. يكى بايد باشد كه 
بى كلمــه، بــى تكنيك، بى دغدغة فرم و درون مايه و چه و چه، از آدم خنده و گريه بگيرد. يكى بايد 
باشــد كه ســوز درونش را حرير كند و دور بدن عريانت بپيچد. كه تو را از آن طرف كارگاه، از كنار 
سماور اســتيل و دفتر حساب هاى صاحب كار بكشاند كنار ميز، بنشاند روى صندلى، برهاند از خودت. 
از فابريزيو راوانلى و ســى يلوى كله غازى همســايه و دختركى دبيرســتانى با چهر ه اى زرد. يكى بايد 
باشــد. گاهى وقتى چيزى مى خوانم يا مى نويســم، به اين فكر مى كنم كه چقدر تا عبدالحى شــدن 
فاصله دارم. تا قصه گفتن. تا شــريف ترين محاكات ممكن. يك جهان رنج؟ يك برادر؟ كه مى داند؟

 

«آيا بچه هاى خزانه رســتگار مى شوند؟» اولين اثر مهدى اســدزاده، نويسندة جوانش است. اين كتاب مجموعه اى است 
از 8 داستان كوتاه كه همگى توصيفى اســت از دغدغه ها و فضاى ذهنى نسل جوان امروز. فضايى هرچند سياه و تاريك 
اما برآمده از تجربه هاى نســلى كه مهم ترين سال هاى زندگى اش را در فضاى سال هاى دهه 80 گذرانده است. شايد به 
همين خاطر اســت كه هر فعلى در داستان هاى اين كتاب پيوندى با روحيات اين نسل دارد. مانند فعل نوشتن در داستان 
«غغيژژژژخ خ ت ت»: «نوشتن. نوشتن. نوشتن. نوشتن. نوشتن حالا برايم نوشتن نيست. اگر هم تا چند روز قبل بود، حالا 
رسالت ديگرى دارد. مثل متادون است براى وامانده اى كه در تمام استخوان هايش خواهش دوندة نشئگى شره مى كند.» 
در داســتانى كه نام كتاب برگرفته از آن هست نيز  شاهد كنار هم قرارگيرى فضا و روايت هايى متفاوت از 15 نقطه شهر تهران 
هستيم. داستان با ديالوگ جوانى كه بالاتر از بيمارستان محك به دنبال ساقى مواد است شروع مى شود و در همان فضا با توصيفى 

از حس و حال نشئگى آنها به پايان مى رسد.
مهدى اســدزاده در يادداشت زير خاطره اش از فردى را مى نويسد كه هنوز گاهِ نوشتن قصه و روايتش  به سراغش مى آيد. 

كسى كه به قول خودش بى كلمه، بى تكنيك، بى دغدغة فرم و درون مايه از آدم خنده و گريه مى گيرد... 

روزنامه شــرق:  اسدزاده در بيشتر داستان هاي مجموعه «آيا بچه هاي خزانه رستگار مي شــوند؟» نوعي رويكرد روانشناسانه را در پرداخت شخصيت هاي داستان به كار برده، براي همين 
روانشناســي شــخصيت در بيشتر داستان ها پررنگ است. در برخي از داستان ها، خود فرآيند نگارش و خلق به يكي از ســتون هاي داستان تبديل شده مثل داستان «غغيژژژژززززخ خ ت ت» 
كه داســتاني اســت درباره نوشتن و فشرده شدن احساس در كلمات، چنانكه راوي داستان از قول شاعري مرده كه راوي تحت تاثير اوست، مي گويد: «هدف دامن فراهم آوردن از دنيا نيست. 
هدف من تقليل ســطح دريافت به يه ذره، يه صدا، يه تصويرِ. اما درســت. اما عميق. يه طوري كه تمام وجوهش رو به من نشــون بده.» يا داســتان «آرزو به ميزان لازم» كه در آن به قول 
راوي، داســتان ميان ذهن شــخصيت اصلي و فيلمنامه اي كه او درحال نوشــتن آن است، شكل مي گيرد: «اين داستان با تمام تفصيلاتش، درســت جايي ميان ذهن تو و صفحه چهارم اولين 
فيلمنامه بلندت شــكل مي گيرد. ســاعت مطابق سيكو پنج بدون بندت، هفت و نوزده دقيقه است و تو بليت اجراي ساعت هشت ددالوس و ايكاروس را گرفته اي. جايي نزديك ساختمان تئاتر 
شــهر روي نيمكت نشســته اي و مي خواهي فيلمنامه نيمه تمامت را براي بار هزارم بخواني.» ســرك كشيدن به گوشــه وكنار تهران سال هاي اخير و ارايه تصويري از سبك زندگي آدم ها در 
هر گوشــه از اين شــهر درندشــت، يكي ديگر از دغدغه هاي نويسنده در مجموعة «آيا بچه هاي خزانه رستگار مي شوند؟» اســت كه اين دغدغه به طور عمده و آشكارتر در خود اين داستان 
كه عنوانش براي مجموعه برگزيده شــده، رخ مي نمايد، چنانكه اين داســتان شــكل گرفته از صحنه هايي است كه هركدامشان متعلق به گوشــه اي از تهران  اند و به همه اينها بايد اضافه كرد 

دلمشــغولي نويســنده را به ادبيات كلاسيك كه بيش از هرجا در داستان آخر مجموعه يعني «حكايت سوختن سرو به فارمد» رخ نموده است.



چـــــال
نوشتة على دهقان

«چال» برشــى كوتاه از زندگى آن دســته از بچه هاى اين سرزمين اســت كه در شروع كودكى درگير كار 
مى شــوند و خيلى از آنها مثل بچه هاى اين قصه سرنوشت هايى بدتر و سخت تر از كار كردن برايشان رقم 
مى خورد. اين بچه ها تنها تصويرى از واقعيتى هستند كه زير پوست مهربان شهر با سياهى ها و بى رحمى ها 
سر و كله مى زنند و خيلى از آنها سرانجام مثل راوى قصه چال مهمان زندان بچه ها مى شوند و ديگر كسى 
نمى داند فرداى آنها چه رنگى خواهد بود. داســتان «چال» روايتى بى زمان از دنياى چند كودك كار اســت 
كه در يك مكانيكى، در كنار صاحب ســخت گير و بى رحم مغازه كار مى كنند. اين ســه نوجوان هر يك به 
دليلى مجبور شدند مدرسه را رها كنند و براى كمك به شرايط اقتصادى خانواده مشغول به كار شوند. راوى 
داستان يكى از اين سه نوجوان است كه ديرتر از دونفر ديگر به اين مكانيكى آمده و به نوعى تازه كار است. 
او درگير يادگيرى كارى است كه دوست ندارد و هر روز سخت گيرى هاى «آقا ولى» صاحب مغازه، داستان 
جديدى براى زندگى او رقم مى زند. روايت هاى اين قصه از دل بچه هايى مى آيد كه اگر شرايط اقتصادى به 
روال عادى زندگى آنها آسيب نمى زد، شايد هرگز درگير كار نمى شدند و دستشان در تشت هاى بنزين سياه 
نمى شد. اين بچه ها هنوز كودكى را تمام نكرده، درگير بزرگسالى شده اند و مى خواهند با همة نيرو ذره اى از 

دنياى شيرين بچگى را براى خود زنده نگه دارند. 
 




