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میز  فریز2، پشت  فاسترز  بستنی فروشی  بیرون  کنار هم، 
سبزآبی فلزی نشسته ایم.

چهار تایی.
بستنی قیفی می خوریم، بستنی ای که آن را در یک سطل 
شکلات مایع انداخته اند )و بعد شکلات سفت شده و به شکل 

پوسته ای ترد درآمده(.
من به هیچ کس نمی گویم چیزی که باعث این اتفاق می شود 

موم است. یا اگر بخواهم دقیق تر بگویم: پارافین خوراکی. 
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1. Willow Chance            2. Fos ters Freeze                                           

ویلو چنس1
نابغه چیزی را که هیچ کس دیگری آن را نمی بیند 

هدف قرار می دهد و به هدف می زند.
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 شکلات که سرد می شود، بستنی خوشمزه ی وانیلی را توی 
خودش می گیرد و زندانی می کند.

کار ما این است که آزادش کنیم.
من معمولاً بستنی قیفی وانیلی نمی خورم. اگر هم بخورم، 
و  نریزد  هم  قطره اش  یک  حتی  که  می کنم  سعی  خیلی 

خرابکاری نشود.
اما امروز نه.

امروز در مکانی عمومی ام.
حتی مشغول جاسوسی هم نیستم.

و بستنی قیفی ام حسابی بزرگ است و دارد چکه می کند.
الان کسی هستم که شاید تماشایش برای دیگران جالب 

باشد.
چرا؟

"زبان  که  می زنم،  حرف  ویتنامی  دارم  اینکه  اول  خب، 
مادری ام" نیست.

این عبارت را دوست دارم، چون به طور کلی، فکر  واقعاً 
می کنم مردم قدر این عضله ی پرانقباض و این همه کاری را 

که می کند نمی دانند.
برای همین باید بگویم که، ممنون زبان.
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از ظهر  از آفتاب بعد  اینجا، زیر سایه، دور  همین طور که 
نشسته ام، هرجا که می توانم مهارتم را در ویتنامی حرف زدن به 
کار می گیرم و از قرار معلوم خوب هم از پس این کار برمی آیم.

دارم با دوست جدیدم مای1 حرف می زنم، اما حتی برادر 
زبان   به  کوانگ ها2،  بزرگ ترش،  ترسناک  و  بدخلق  همیشه 
خودشان ـ که حالا دیگر فقط تا حدی مخفی است ـ چند 

کلمه با من حرف می زند.  
دل دوک3 که با ماشینش ما را اینجا آورده، ساکت است.

او ویتنامی حرف نمی زند.
دوست ندارم کاری کنم که کسی از جمع بیرون بماند )این 
منم که همیشه از جمع بیرون می مانم، برای همین می دانم 
اما به نظرم اشکالی ندارد آقای دوک فقط  چه حالی دارد( 
تماشاگر باشد. او مشاور مدرسه  است و گوش دادن، بخش 

مهمی از مشاوره است.
یا دست کم باید باشد.

بیشتر کارِ حرف زدن و خوردن به دوش مای است )وقتی 
دیگر از بستنی سیر می شوم، بقیه اش را می دهم به او(، و با 

1. Mai                 2. Quang-ha                3. Dell Duke
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آفتابی که به صورتمان می تابد و بستنی خوشمزه ای که تمام 
حواسمان به آن است، تنها چیزی که از آن مطمئنم این است 

که هرگز این روز را فراموش نخواهم کرد.

برمی گردیم توی ماشین  از رسیدنمان،  بعد  هفده دقیقه 
دل دوک.

مای می خواهد به هگان اوکز1 برود، که یک پارک است. 
غازهای بزرگ تمام سال آنجا زندگی می کنند. او فکر می کند 

باید آنها را ببینم.
چون دو سال از من بزرگ تر است، فکر می کند که همه ی 
بچه کوچولوها دوست دارند چیزهایی مثل اردک های چاق را 

نگاه کنند.
اشتباه نکنید. من از پرنده های آبی خوشم می آید.

اما در پارک هگان اوکز، بیشتر به تصمیم شهر برای کاشتن 
گیاهان بومی علاقه مندم تا پرنده ها.

ببینم(  را  آیینه می توانم چشم هایش  )در  قیافه ی دل  از 
این چیزها زیاد هیجان  زده اش  از  معلوم است که هیچ کدام 

1. Hegan Oaks            
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نمی کنند، اما به هر حال به طرف پارک می رود.
کوانگ ها در صندلی فرو رفته و فکر کنم خوشحال است که 

مجبور نشده سوار اتوبوس شود.
وقتی به پارک هگان اوکز می رسیم، هیچ کس از ماشین 

پیاده نمی شود، چون دل می گوید باید برویم خانه.
قبل از آمدن به فاسترز فریز، به مامان زنگ زدم تا بگویم از 
مدرسه دیر برمی گردم خانه. وقتی جواب نداد، پیغام گذاشتم.

روی گوشی بابا هم پیغام گذاشتم.
عجیب است که خبری از هیچ کدامشان نشده.

اگر نتوانند تلفنشان را جواب دهند، همیشه زود بعدش 
زنگ می زنند.

همیشه.

وقتی دل دوک می پیچد توی خیابانمان، یک ماشین پلیس 
دم در خانه مان پارک کرده.

همسایه های جنوبی مان رفته اند و خانه شان در رهن بانک 
است. روی تابلویی بین چمن های خشک حیاط جلویی نوشته: 

در اختیار بانک.
در خانه  ی شمالی مستأجرهایی زندگی می کنند که فقط 
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هفت ماه و چهار روز پیش یک بار دیدمشان، یعنی روزی که 
به آنجا آمدند.

ماشین پلیس را نگاه می کنم و در این فکرم که نکند دزدی 
به خانه ی خالی زده باشد.

مگر مامان نگفته بود خانه ی خالی توی محل دردسرساز 
است؟

پس چرا پلیس دم در خانه ی ما بود؟
نزدیک تر که می شویم، می بینیم دو افسر پلیس در ماشین 
گشت نشسته اند. آن طور هم که از حال رفته اند معلوم است 

خیلی وقت است آنجا هستند.
حس می کنم تمام بدنم منقبض می شود.

در  دم  »پلیس  می گوید:  کوانگ ها  جلو،  صندلی  روی  از 
خونه تون چی کار می کنه؟«

نگاه مای به سرعت از برادرش به من می پرد. چهره اش پر 
از سؤال است.

یا  می کند،  دزدی  بابام  می پرسد  خودش  از  کنم  فکر 
پسرعمویی دارم که مردم را می زند، یا نه؟ شاید من از خانواده ی 

دردسرسازی باشم.
ما خیلی خوب همدیگر را نمی شناسیم، ممکن است همه ی 
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اینها حقیقت داشته باشند.
من ساکتم.

دیر به خانه برگشته ام. یعنی مامان بابا آن قدر نگران شده اند 
که به پلیس زنگ زده اند؟

من که پیغام گذاشته بودم.
گفته بودم که حالم خوب است.

باورم نمی شود همچین کاری کرده باشند.
دل دوک هنوز کاملًا توقف نکرده که در را باز می کنم. این 

کار خطرناکی است.
پیاده می شوم و به طرف خانه مان می روم، و حتی چمدان 
چرخ دار قرمزم را هم که پر از کتاب دفترهای مدرسه است، 

برنمی دارم. 
تازه دو قدم برداشته ام که در ماشین گشت باز می شود و 

پلیس زنی بیرون می آید.
دارد. سلام  نارنجی رنگی  و  پرپشت  دم اسبی  موهای  زن، 
نمی کند. فقط عینکش را پایین می دهد و می گوید: »تو روبرتا1 

و جیمز چنس2 رو می شناسی؟«

1. Roberta                         2. James Chance                                           
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سعی می کنم جواب بدهم، اما صدایم از زمزمه ای بلندتر 
نمی شود: »بله.«

می خواهم اضافه کنم: »ولی جیمی1 چنس درسته. هیچ کس 
به بابای من نمی گه جیمز.«

اما نمی توانم. 
پلیس با عینک آفتابی اش بازی می کند. لباسش، جدیت و 
اقتدار را نشان می دهد اما انگار دارد تمام اقتدارش را از دست 

می دهد.
من من کنان می گوید: »خب... و تو...؟«

اما دهانم بد جوری خشک  آب دهانم را قورت می دهم، 
است و حس می کنم گلویم دارد می گیرد. »من دخترشونم...«

دل دوک از ماشین پیاده شده و با چمدان من به طرفمان 
سر  کوانگ ها  است.  سرش  پشت  درست  مای  می افتد.  راه 

جایش مانده.
پلیس دوم، مرد جوان تری است که می آید و کنار همکارش 

می ایستد. اما هیچ کدام حرفی نمی زنند.
فقط سکوت.

1. Jimmy                                                   
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سکوتی وحشتناک.
نظر  به  نگران  دو  هر  می کنند.  دل  به  رو  پلیس  دو  بعد 
می رسند. پلیس زن به هر زحمتی که هست می گوید: »شما 

چی کاره این...؟«
دل صدایش را صاف می کند. ناگهان انگار با تک تک غدد 
بدنش دارد عرق می ریزد. تقریباً نمی تواند حرف بزند: »من دل 
دوک هستم. مشاور مدرسه ام. دو تا از این بچه ها برای مشاوره 

پیش من بودن و دارم برشون می گردونم خونه.«
می بینم که بلافاصله خیال دو پلیس راحت می شود.

پلیس زن سرش را تکان می دهد و محض حمایت و حتی 
تشویق می گوید: »مشاور؟ پس خبر را شنیده؟«

خودم را جمع و جور می کنم و می پرسم: »چی رو شنیدم؟«
همه  حالا  نمی کنند.  نگاهم  پلیس  دو  از  هیچ کدام  اما 

حواسشان به دل است.
ـ می تونیم چند کلمه باهاتون حرف بزنیم؟ 

دل را تماشا می  کنم که دست خیس از عرقش را از روی 
دسته ی پلاستیکی سیاه چمدان برمی دارد، دنبال پلیس ها از 
من و ماشین گشت دور می شود و به طرف آسفالت خیابان که 

هنوز داغ است می رود.
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آنجا می ایستند، به هم نزدیک می شوند و پشتشان را به ما 
می کنند، طوری که زیر نور آفتاب پایان روز، شبیه یک هیولای 

خبیث سه سر می شوند.
همین طور هم هست، چون صدایشان خفه است، اما هنوز 

می شود آن را شنید.
به وضوح سه کلمه را می شنوم.

ـ یه تصادف شده.
بعد زمزمه کنان خبر می دهند دو نفری که بیش از همه 

دوستشان دارم برای همیشه از دنیا رفته اند.
نه.
نه.
نه.
نه.
نه.
نه.
نه.

باید عقب بروم.
باید برگردم.

کسی با من می آید؟


